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NANDA VIGO

“Cronotopia”, spaziotempo e “Maya” o dell’illusione 
prospettica, sono i concetti filosofici che filtrano le rifles-
sioni luminose che inducono lo spettatore a triggerare 
immagini personalizzate per appropriarsi della propria 
libertà di intuito.

“Chronotope”, space-time and “Maya” or perspectival 
illusion are the philosophical concepts that filter the lumi-
nous reflections which induce viewers to trigger persona-
lized images in order to gain intuitive freedom.
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ZERO, O DELLA CATTOTROMANZIA
Alberto Zanchetta

«Narciso, il riflesso scorrente, […] non è stato forse il giovinetto 
a consegnare lo specchio a noi moderni? Non è dalle sue mani 
che l’abbiamo ricevuto in eredità?»1. Un’origine mitica che si 
divide tra l’uso che se ne faceva nella tradizionale toeletta mu-
liebre e il valore liturgico di alcune civiltà antiche; gli etruschi, 
ad esempio, incidevano storie mitologiche o simboliche sui bor-
di degli specchi, mentre in epoca moderna vengono finemen-
te lavorati, con decorazioni e cornici, manici e sostegni, che li 
qualificano tra gli oggetti d’arte.

1.	 A. Boatto, Narciso infranto, Laterza, Bari 2005, p.15

Una nuova, grande mostra al MAC sulle avanguardie degli anni Sessanta. 
Dopo le importanti retrospettive dedicate a Franco Grignani nel 2013 e poi 
a Winfred Gaul nel 2014, Zero in the Mirror, il progetto di Christian Megert 
e Nanda Vigo, ci propone una nuova e affascinante riflessione sulla per-
cezione visiva, questa volta attraverso l’utilizzo dello specchio con i suoi 
innumerevoli rimandi metaforici e simbolici.

La tappa italiana di questo progetto, di due artisti internazionali del calibro 
di Megert e Vigo, al MAC di Lissone, rende ancor più intensa e qualificata 
l’esperienza del nostro museo verso il mondo delle arti visuali dedicate 
alla sperimentazione e a quel continuo confronto tra realtà, materia e tutto 
ciò che è apparenza e illusione. 

Il tema del reale e del virtuale, eternamente attuale, viene proposto dagli 
artisti attraverso il sapiente uso delle superfici specchianti e la capacità 
dei materiali di restituire e moltiplicare le immagini riflesse.

Il visitatore/spettatore diventa, quindi, parte attiva del sentimento dell’arti-
sta ed è spinto a scoprire l’opera attraverso i diversi punti di vista dai quali 
può essere osservata in un sorprendente gioco di riflessi, trasparenze e 
ricomposizioni di immagini. Un’esperienza visiva che restituirà al pubblico 
emozioni uniche.

Concettina Monguzzi	 Elio Talarico
Sindaco di Lissone	 Vicesindaco e Assessore alla cultura
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Le superfici riflettenti esercitano su di noi un’irresistibile cu-
riosità, è come se ci attirassero per mezzo di una malìa, non 
soltanto per soddisfare la nostra vanità, ma perché ci offrono 
lo stupore delle loro proprietà camaleontiche. Di più, ci affa-
scinano per via di un’inevitabile paradosso: gli specchi non si 
rivelano mai ai nostri occhi giacché impegnati a riflettere tutto 
ciò che esiste intorno a loro. Per ovviare a tale contingenza, nel 
1961 Christian Megert aveva esortato le persone a tenere uno 
specchio sollevato di fronte a un altro specchio per «trovare 
uno spazio di infinite possibilità»2. Paralizzato da tutto ciò che 
gli si presenta innanzi, lo specchio subisce il mondo, le cose, le 
persone, finendo sempre per “essere abitato” da qualcuno o da 
qualcos’altro. Da qui il problema della sua [ir]riproducibilità: nel 
fotografare un’opera di specchi c’è sempre il rischio di mostrare 
l’operatore e il mezzo fotografico riflessi all’interno dell’opera 
stessa. Ma tale simbiosi è stato il leitmotiv di tutta una gene-
razione di artisti, i quali vagheggiavano l’idea di far coesistere 
opera e spettatore sullo stesso piano.
Lo studio dei fenomeni luminosi è un aspetto che viene a pre-
cisarsi già alla fine degli anni Cinquanta, trovando una logica 
conseguenza nel decennio successivo3. Lo specchio, come 
concetto ancor più che come oggetto, viene messo in relazione
con qualsiasi superficie in grado di riflettere i raggi luminosi. 
Nel testo Light trees scritto nel 1983, Nanda Vigo parla di «ri-
frazioni degli specchi che rimandano labirintici sistemi di luci, 
per perdersi e per trovarsi»4, così dicasi dei suoi Cronotopi che 
utilizzano lo specchio, il vetro stampato (in grado di alterare la 
visione) e l’alluminio (materiale altrettanto riflettente). I Glass 
books di Megert arrivano invece al punto di impaginare i riflessi 
e i riverberi, inducendo il critico William E. Simmat a descriverli 
come “pagine di echi”. Entrambi gli artisti, in modo autonomo 
ma affine, dispongono gli specchi con angolature differenti, a 
generare un movimento spaziale. La sovrapposizione e l’orien-
tamento non uniforme deviano l’immagine, la moltiplicano, la

2.	 La citazione è tratta dal manifesto Ein neuer Raum redatto dall’artista 
nel 1961.

3.	 Negli stessi anni, lo specchio verrà impiegato da molti artisti, come nel 
caso dei minimalisti americani e dei poveristi italiani, benché in modo 
episodico rispetto alla coerenza di Nanda Vigo e Christian Megert.

4.	 Italian ZERO & Avantgarde ‘60s, catalogo della mostra al MAMM di 
Mosca, Silvana Editoriale, Milano 2011, p.198
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frammentano. Le immagini vengono quindi ridistribuite sulla su-
perficie, secondo distorsioni, sfasamenti, rovesciamenti che si 
spingono al di là di un’ottica convenzionale. La visuale mutevo-
le, mai identica a se stessa, conferisce a queste opere il dono 
dell’ubiquità; in pratica si ha la sensazione di essere in un luogo 
e contemporaneamente altrove.
Nelle note biografiche di Vigo si legge che, ancora giovanissi-
ma, l’artista ha l’opportunità di «osservare le architetture di Giu-
seppe Terragni da cui – si può azzardare a dire – ha imparato 
l’attenzione alla luce»5. A Lissone, in piazza Libertà, si erge il 
Palazzo Terragni i cui lavori iniziarono nel 1938 e si conclusero 
nel 1940. Il progetto, firmato da Giuseppe Terragni e Antonio 
Carminati, era stato concepito per una Casa del Fascio, poi 
riconvertito in Casa del Popolo a seguito della Liberazione, e 
dal 1975 adibito a centro congressi, sala teatrale e pinacoteca. 
Dal 16 ottobre 1977 fino alla fine degli anni Novanta, l’edificio 
ospitava la collezione d’arte derivante dalle edizioni dello sto-
rico Premio Lissone, a cui parteciparono anche Heinz Mack e 
Otto Piene, nel 1963, e Günther Uecker, nel 1965, triade che 
costituisce il nucleo centrale del Gruppo Zero.
A cavallo degli anni Cinquanta e Sessanta, ZERO fu un mo-
vimento transnazionale che coinvolse molti artisti, cooptando 
nelle sue fila i Nouveaux réalistes, l’Azimut milanese, il Nul 
olandese e i cinetici europei. La struttura organizzativa di 
ZERO favoriva infatti un naturale scambio di idee e progetti, 
fomentava altresì la solidarietà e le collaborazioni. Erano anni 
in cui gli artisti viaggiavano di continuo, organizzando mostre 
e invitando gli amici a prendervi parte. Il susseguirsi di queste 
esposizioni, anche in anni recenti, è una lampante dimostra-
zione di quel clima culturale che intendeva infrangere i confini 
geografici e i conflitti ideologici, aspetti che non sono mai venuti 
meno e anzi si rivelano di stringente attualità. Fedele al proprio 
nome, ZERO sanciva un punto di non ritorno che indirizzava 
verso una nuova èra e una nuova sensibilità (al reale, alla vita, 
alla percezione, alla luce) che potesse andare oltre la pittura 
informale. La stagione dell’Informel – che costituisce una parte 
rilevante delle collezioni storiche del MAC di Lissone – verrà 
contestata dalle nuove generazioni di artisti, i quali rigettavano 
l’emotività, lo psicologismo e l’individualismo dei loro prede-
cessori per orientarsi verso un’utopia romantica e al contempo

5.	 Italian ZERO & Avantgarde ‘60s, op.cit., p.201
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ottimistica basata sul rigore e la chiarezza di un Nuovo ideali-
smo. Cercando da un lato di conciliare l’uomo alla natura e alla 
tecnica, e auspicando dall’altra un’integrazione tra arte-desi-
gn-architettura, gli artisti dell’epoca ricorrevano a un linguaggio 
scientifico che inneggiava alla volontà di ricominciare da zero. 
Questo conto alla rovescia era stato associato all’immagine di 
un missile6 che si invola verso lo spazio siderale – sogno astro-
nomico che coincide con l’idea d’infinito osannata dal Gruppo 
Zero.
Le opere qui esposte avverano la rappresentazione di uno 
spazio energetico e vibrante, mediante l’utilizzo di superfici 
specchianti che non sono altro che “impressioni” avvolgenti, 
essenziali e allo stesso tempo illimitate. Nanda Vigo e Christian 
Megert hanno sempre concepito l’arte come un ambiente im-
mersivo, tendente alla smaterializzazione, dove i fruitori hanno 
la facoltà di far parte dell’opera stessa, in lettura autonoma. Si 
considerino a questo proposito la ZERO House di Milano, che 
impegnerà Vigo dal ‘59 al ’62, oppure il primo ambiente di Me-
gert, realizzato per la mostra allo Stedelijk Museum nel 1962, 
environments in cui riecheggia la “purezza della luce” vaticinata 
da Otto Piene7.
«Come sarebbe bello se potessimo passare attraverso lo 
specchio» ci dice Alice Liddell in Through the Looking-Glass 
di Lewis Carroll, «facciamo finta che lo specchio sia diventa-
to tutto come un leggero velo di nebbia, e che lo possiamo 
attraversare»8. Prendiamo quindi esempio dalla frase favorita 
della piccola Alice: “facciamo finta!” e anche noi immaginiamo 
di riuscire a oltrepassarne la soglia per entrare in un univer-
so-inverso. Proviamo cioè ad attraversare quello specchio che 
in origine aveva la forma di un disco, una forma geometrica 
perfetta che ci ricorda la circolarità del numero zero. Dopotutto 
c’è sempre tempo (e spazio) per ricominciare da ZERO.

6.	 Si tratta del foto collage ZERO-Rakete realizzato da Mack nel 1961.
7.	 A Otto Piene, fondatore e teorico del Gruppo Zero, è dedicata la mo-

stra lissonese. Il piccolo omaggio che gli viene riservato al fianco di 
Bernard Aubertin, recentemente scomparso, è un’ulteriore prova dello 
spirito di fratellanza che contraddistingueva gli artisti degli Sessanta.

8.	 L. Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie – Attraverso lo specchio, 
Garzanti, Milano 2000, p.155
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ZERO IN THE MIRROR
Marco Meneguzzo

Christian Megert e Nanda Vigo appartengono a quella “galas-
sia“ di artisti che attorno al 1960 si sono attratti vicendevolmen-
te sino a formare dei gruppi, dei sistemi, degli agglomerati: la 
forza universale di gravità che li attraeva l‘uno verso l‘altro era 
la volontà di scoprire e di vivere spazi nuovi.

Spazi di autodeterminazione, di sperimentazione, di vita che 
fossero diversi, che fossero in sintonia col senso di libertà che 
era diventato maturo per quella generazione allora non ancora 
trentenne. 

Sono momenti, tra la seconda metà degli anni Cinquanta e la 
prima metà dei Sessanta, in cui tutto sembra accadere attra-
verso percorsi linguisticamente incomprensibili: un giorno si è 
pittori informali (Megert), o giovani architetti bellicosi (Vigo), il 
giorno successivo accade qualcosa per cui quei segni e quei 
gesti, che sino a poco prima appartengono in toto al linguaggio 
della pittura astratta di marca espressionista o esistenzialista, o 
alle attitudini di chi pensa all’architettura come un’utopia e non 
come prassi giornaliera, diventano una “base” concettuale su 
cui costruire non solo un linguaggio diverso, ma uno sguardo e 
un modo di essere per cui lo stesso linguaggio dell’arte non è 
più che una componente addirittura residuale della vita.

Basta leggere il Manifest: Ein Neuer Raum redatto da Megert 
nel 1961, in occasione della sua mostra alla Galleria Køpcke 
di Copenaghen, per ritrovare l‘atmosfera che pochi mesi prima 
aveva fatto scrivere a Manzoni la citatissima conclusione del 
suo testo “Libera dimensione”, «…c‘è solo da vivere, c‘è solo 
da essere». Megert parla di uno spazio indefinito, che può es-
sere tutto e il contrario di tutto, ma che certo non va preso come 
un esempio di logica matematica, quanto piuttosto di un inno e 
di un‘esortazione a vivere in un “luogo” fisico e mentale senza 
restrizioni e senza categorie, neppure quella dell‘artista perché 
– sempre secondo quel manifesto chi abita quello spazio «...
non avrà bisogno di arte, perché è esso stesso arte e chi vive 
in questo spazio sarà tra i più grandi artisti del nostro tempo, e 
chiunque può abitare in questo spazio...». Essere uomini prima 
che artisti, o uomini dopo che artisti è il senso dell‘ultimo supe-
ramento, della (neo)avanguardia definitiva, l‘utopia delle utopie 
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– e non è un caso che in queste parole si sentano anche echi 
di Fluxus e della successiva “predicazione” di Joseph Beuys –, 
ma intanto Megert, da artista che ancora crede in uno spazio 
“ritagliato” dalla realtà, e non intende ancora sovrapporre del 
tutto questa a quello, realizza una metafora tangibile di questo 
spazio, e la realizza “attraverso lo specchio”, e grazie a quelle 
che ancora si chiamano “opere”, e cui Megert non intende ri-
nunciare): non è ancora il tempo, infatti, di abbandonare l’opera 
per il “comportamento” o per l’azione (pochissimi artisti riusci-
ranno a operare questa radicalità, e ancora meno riusciranno 
a farla ricordare). «Se tenete uno specchio sollevato di fronte 
a un altro specchio» – è sempre lui che scrive, in quello stesso 
scritto del 1961 – «potete trovare uno spazio di infinite possibi-
lità, un nuovo spazio metafisico».

Qualcosa di simile si trova anche nel manifesto – poco cono-
sciuto, per la verità – redatto da Lucio Fontana nel 1961 su 
suggerimento e richiesta di Nanda Vigo, e sottoscritto anche da 
Dada Maino, Kengiro Azuma, Tomonori Toyofuku, Hsiao Chin 
e Antonio Calderara, e che prende il nome di Punto Uno (cui 
sarebbe dovuto seguire un gruppo, secondo lo spirito del mo-
mento). Gli ultimi due punti – dei quattro che componevano il 
manifesto – recitano: 3 – Realizzare ordine, armonia, equilibrio, 
purezza, l’essenziale. 4 – Data la condizione finita nell’infinito, 
nella realtà dello spirito trovare la verità dell’essere. In entrambi 
i casi l’arte non è che uno strumento per raggiungere la pienez-
za della vita, qualcosa che è la dimostrazione visibile di giorni 
vissuti secondo questo ideale. Nanda Vigo ha obbedito e ob-
bedisce tuttora a questo ideale, che permea tutte le sue opere. 
Anche lei usa i materiali e le opere per affermare qualcosa che 
vada oltre l’oggetto, che non sia soltanto opera, ma lo fa, al 
contrario di quanto avviene per Megert, secondo un concezio-
ne piuttosto classica che romantica del “dover essere” del mon-
do. Vigo sottoscrive per “ordine, armonia, equilibrio e purezza”, 
che definiscono “l’essenziale”, mentre le parole di Megert – e 
di quasi tutti gli artisti tedeschi o comunque mitteleuropei della 
sua generazione – sembrano più vicine a uno Sturm und Drang 
contemporaneo, ma probabilmente è proprio questa comple-
mentarietà culturale che rende attraenti gli uni verso gli altri, 
come i poli opposti dei magneti.

Sta di fatto che entrambi – Megert e Vigo – eleggono a loro 
materiali privilegiati vetro e specchio, indipendentemente l’uno 
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dall’altra, e negli stessi anni, che sono poi gli anni di quella 
“internazionale degli artisti”, fatta di lunghissime trasferte su 
utilitarie improbabili, di mostre costruite girando porta a porta 
e trasportando piccole opere in giro per l’Europa, di lettere in 
cui traspare un intento comune, quello di vivere una vita nuova 
di cui essere i consapevoli pionieri, legati per questo motivo 
da vincoli che superano anche le motivazioni concettuali del 
lavoro: ZERO è il nome di quell’Internazionale artistica, di cui 
entrambi fanno parte, insieme a tanti altri artisti a vocazione so-
stanzialmente anarchica (non politica, ma comportamentale), 
ed è lì che si incontrano ma non si scontrano, perché l’uso dei 
materiali è “aperto”, e la capacità di farne una sorta di “marchio 
di fabbrica” personale potrebbe essere una conseguenza del 
lavoro, ma non una premessa (non lo era stata neppure per 
Klein e il suo IKB, International Klein Blue). In effetti, l’uso di un 
materiale nuovo come il vetro – nella sua variante specchiante, 
quasi sempre – è nuovo ma non nuovissimo (il Grande Vetro 
di Duchamp è degli anni Venti…), per cui è inutile cercarne il 
primato in questa o in quello (o negli artisti posteriori, come 
Michelangelo Pistoletto o Luciano Fabro), mentre non è inutile 
analizzarne i modi e le eventuali differenze d’uso, che a nostro 
avviso non fanno che avvalorare quella differenza tra classicità 
e romanticismo di cui si è parlato sopra, e che in quegli anni 
ancora caratterizza e differenzia le due culture di provenienza 
di Megert e Vigo.

Riflessione, trasparenza, luminosità, frammentazione dell’im-
magine, simmetria, sono solo alcuni elementi fisici legati allo 
specchio, che possono trasformarsi in elementi metaforici e 
addirittura etici, se si considera l’invito vitalistico – l’unica esor-
tazione costante nel tempo e della sua multiforme attività – del 
Gruppo ZERO a cambiare i modi della propria vita attraverso 
una nuova visione del mondo e viceversa. Megert e Vigo hanno 
accolto quell’esortazione e l’hanno portata avanti, diffondendo-
la attraverso il loro lavoro da allora ad oggi, e in questa “mis-
sion” hanno utilizzato lo specchio sperimentandone le moltepli-
ci possibilità, e contribuendo a fare delle superfici specchianti 
una presenza consueta e accettata nell’arte contemporanea 
internazionale. Non sono stati soli, ovviamente, ma sono stati 
coloro che all’interno della “galassia ZERO” hanno scelto que-
sta sorta di “virtualità” e di “moltiplicazione” che lo specchio 
consente, e che in questo modo si avvicina agli assunti libertari 
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del gruppo, sempre in bilico tra azione e percezione, tra opera 
e comportamento.

Tuttavia, lo specchio è uno strumento duttile e simbolicamente 
complesso, variabile nei significati sino a toccare polarità op-
poste, che sono quelle che, dolcemente, senza parere, tocca-
no nelle loro opere Megert e Vigo. Megert, ad esempio, usa 
frammenti regolari di specchio che spezzano la  visione unitaria 
di ogni oggetto o persona che vi si rifletta dentro, suggerendo 
dunque una visione appunto frammentata della realtà, che non 
faticherebbe a diventare un giudizio etico sulla frantumazione 
della società, o per lo meno un invito a considerare il reale nelle 
sue infinite sfaccettature; al contempo, però, nelle sue opere si 
riconosce anche un lavoro di “ricomposizione“, di ricostruzione 
dal frammento, e di combinazioni con elementi geometrici – 
come il quadrato, o il cerchio (“Cercle et Carré“ era il nome 
di un‘avanguardia astratta degli anni Trenta) che portano con 
sé, sempre, la percezione e il significato di una purezza ideale 
lontana da ogni contingenza. Anche Vigo cerca la purezza – lo 
dichiara addirittura, nel manifesto del 1961 –, ma il suo uso 
dello specchio – e del vetro, che nel suo caso sono, insieme,  
infinitamente più vicini di quanto non lo siano per Megert – cer-
ca da subito qualcosa che non sia frammentario. Per Vigo lo 
specchio è innanzitutto luce e “comprensione” (cioè “prendere 
dentro”, oltre che “capire, afferrare”), cioè armonia ed equilibrio 
(si ricordi sempre il manifesto…) che non necessitano di fram-
mentazione, anzi, semmai di risoluzione nell’unità della luce 
come elemento base della visione (fisica e ideale) del mondo. 
Una visione solare, architettonica, ridotta comunque all’unità, 
nonostante l’uso di vetri ondulati diversi: ogni differenza si risol-
ve nell’unità, che supera ogni contingenza, perché la luce è un 
elemento talmente essenziale e forte da eliminare l’accidentali-
tà, che benché presente nel mondo, inevitabile e ineliminabile, 
non necessita di essere provocata (come accade invece in Me-
gert, più attento alla condizione “umana” della frammentarietà 
del reale).

Le due anime, criticamente così differenziate, convivono in 
ZERO, insieme a molte altre, perché le forme in cui si esprimo-
no sono sentimentalmente molto più ampie dei concetti da cui 
vengono, o cui mirano: è questo che ne rinnova continuamente 
la libertà.
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those that, sweetly and without seeming to do so, touch in the 
works by Megert and Vigo. Megert, for instance, uses regular 
fragments of mirrors that break up the unitary vision of each 
object or person that is reflected , thus suggesting, in fact, a 
fragmented vision of reality, which could quite easily become an 
ethical judgment of the fragmentation of society, or at least an 
invitation to consider reality in all its infinite facets. At the same 
time, however, in his works we can also recognise a work of ‘re-
composition’, of a reconstruction of fragments, of combinations 
with geometric elements – like the square or the circle (‘Cercle 
et Carré’ was the name of an abstract avant-garde movement 
in the 1930s) which always lead to a perception and meaning of 
an ideal purity far distant from any kind of contingency. Vigo also 
searches for purity – she even stated this in her 1961 manifesto 
– but her use of mirrors – and of glass which are both, in her 
case, infinitely in closer contact than they are for Megert – at 
once searched for something that is not fragmentary. For Vigo 
mirrors are, above all, light and ‘comprehension’ (that is, ‘to bring 
within’, as well as ‘understand, grasp’), in other words, harmony 
and balance (always keep in mind her manifesto...) that do 
not need fragmentation but, rather, the resolution into unity of 
light as a basic element of a (physical and ideal) vision of the 
world. A radiant, architectonic vision resolved in any case into 
a unity, one that goes beyond any kind of contingency because 
light is too essential and strong an element to be accidentally 
eliminated; even though inevitably and ineradicably present in 
the world, it does not need to be provoked (as it does instead 
for Megert, more attentive to the ‘human’ condition of reality’s 
fragmentariness).

These two spirits, highly differentiated critically, live together in 
ZERO together with many others, because the forms through 
which they express themselves are, at an emotive level, far 
broader than the concepts they derive from or at which they 
aim: it is this that continually renews freedom.



Grazie a / Thanks to

Photo credits / Christian Megert
René Mächler
Kurt Müller / sorce Institut für
Stadtgeschichte Gelsenkirchen
Franziska Megert

Photo credits / Nanda Vigo
Marco Caselli
Emilio Tremolada
Casali Domus
Carla De Benedetti
Aldo Ballo
Gabriele Tocchio

Progetto grafico / Graphic project
Nanda Vigo

Lugano

Milano e Padova

London

Andrea Zacchetti

Berlin

Archivio Nanda Vigo

CHRISTIAN MEGERT • NANDA VIGO

Museo d’Arte Contemporanea di Lissone · dal 26.09 al 29.11.2015



Tu
rn

ing
 S

qu
ar

es
, 1

97
4, 

leg
no

, s
pe

cc
hio

, v
etr

o, 
tub

o fl
uo

re
sc

en
te 

e m
oto

re
, 1

30
x1

27
x3

2 c
m

CHRISTIAN MEGERT

I want to build a new space, a space without beginning 
and end, where everything lives and is invited to live, 
a space immovable and moving… Try to find a space 
without a beginning or end, without limits. If you hold 
up a mirror to a mirror, you will find a space without 
end, without limits, a space of endless possibilities, a 
new metaphysical space.

Voglio costruire un nuovo spazio, uno spazio senza ini-
zio e senza fine, dove ogni cosa vive ed è invitata a vi-
vere, uno spazio allo stesso tempo immobile e mobile… 
Cercate di trovare uno spazio senza un inizio e senza 
una fine e senza limiti. Se tenete uno specchio sollevato 
di fronte a un altro specchio, potete trovare uno spazio di 
infinite possibilità, un nuovo spazio metafisico.
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ZERO, OR ON CATOPTROMANCY
Alberto Zanchetta

“Narcissus, the flowing reflection, [...] isn’t he perhaps the 
young man who has consigned mirrors to modern people? Isn’t 
it from his hands that we have received this heredity?”1 Mirrors 
had a mythical origin that was shared between the use made 
of them in traditional feminine toilette, and the liturgical value 
they had for some ancient civilisations. The Etruscans, for ex-
ample, etched mythical or symbolic stories on the borders of 
mirrors, while in modern times they are delicately wrought, with 
decorations and frames, handles and holders, that make them 
works of art.

1	  A. Boatto, Narciso infranto, Laterza, Bari 2005, p.15

A new, large exhibition at the MAC dealing with the avant-gardes of the 
1960s. After the important retrospective shows devoted to Franco Grig-
nani in 2013, and then to Winfred Gaul in 2014, Zero in the Mirror, a pro-
ject by Christian Megert and Nanda Vigo, proposes a new and fascinating 
contemplation of visual perception, this time through the use of mirrors 
and their innumerable metaphorical and symbolic allusions.

The Italian stage of this project at the Lissone MAC, which is centred on 
two international artists of the calibre of Megert and Vigo, increases the 
intense and qualified experience of our museum in the field of those visual 
arts devoted to experimentation and to that continuous debate between 
reality, material and everything that is appearance and illusion.

The eternally relevant theme of what is real and what is virtual, is pro-
posed by the artists through a knowing use of mirroring surfaces and the 
capacity of the materials to return and multiply the reflected images.

The visitors/viewers will, then, become an active part of the artist’s feel-
ings and will be encouraged to discover the work through various view-
points from which it can be observed in a surprising game of reflections, 
transparencies, and re-compositions of the images. A visual experience 
that will convey unique emotions to the public.

Concettina Monguzzi	 Elio Talarico
Mayor of Lissone	 Deputy mayor and councillor for culture
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over the surface, following distortions, displacements, and 
overturning that go far beyond a conventional viewpoint. This 
changeable view, never identical to itself, gives the work the 
semblance of being everywhere at once. In fact, we have the 
sensation of being both in one place and in another at the same 
time.
In Vigo’s biographical notes, we read that while still very young 
the artist had the opportunity to “observe the architecture of Gi-
useppe Terragni from whom, we might guess, she leaned to pay 
attention to light”5. In Lissone, in Piazza Libertà, stands Palazzo 
Terragni, work on which began in 1938 and finished in 1940. 
The design, by Giuseppe Terragni and Antonio Carminati, was 
originally for the Fascist headquarters, and was then converted 
into a Citizens Centre and later named for the Liberation; since 
1975 it has been used as a congress centre, a theatre, and an 
art gallery. Since 16 October 1977, and until the beginning of 
the 1990s, the building hosted the art collection resulting from 
the historic Premio Lissone award, in which Heinz Mack and 
Otto Piene, in 1963, and Günther Uecker, in 1965, took part, a 
trio that was the central nucleus of the Gruppo Zero.
On the cusp of the 1950s and 1960s, ZERO was a transna-
tional movement involving many artists, and included in its 
ranks the Nouveaux réalistes, the Milan-based Azimut, the 
Dutch Nul, and European kinetic artists. The organisational 
structure of ZERO, in fact, favoured a natural exchange of ide-
as and projects, and also encouraged solidarity and collabo-
ration. These were years in which the artists were continually 
travelling, organising shows, and inviting friends to take part. 
The succession of these exhibitions, even in recent years, is a 
striking demonstration of a cultural climate that aimed at break-
ing down geographical boundaries and ideological conflicts, 
aspects which have never fizzled out and that, in fact, reveal 
themselves to be of pressing topicality.
Living up to its name, ZERO sanctioned a point of no return 
and aimed at a new era and a new sensibility (towards reality, 
life, perception, and light) that could go beyond Informel paint-
ing. The Informel period – which takes up a relevant section of 
the historic collections of Lissone’s museum of contemporary 
art – was to be challenged by new generations of artists who 
rejected the emotionality, psychologism, and individualism of

5	 Italian ZERO & Avantgarde ‘60s, op.cit., p.201
2

Reflecting surfaces arouse our irresistible curiosity; it is as 
though they attract us by magic, not only in order to satisfy our 
vanity, but because they offer us the wonder of their chamele-
on-like properties. Furthermore, they fascinate us because of 
an inevitable paradox: mirrors never reveal themselves to our 
eyes because they are involved with reflecting everything that 
exists around them. In order to deal with this contingency, in 
1961 Christian Megert begged people to hold up a mirror to a 
mirror in order to “find a space of infinite possibilities”2. Para-
lysed by everything that comes before them, mirrors reflect the 
world, things, and people, always pretending “to be inhabited” 
by someone or something else. This raises the problem of its 
[un]reproducibility: when photographing a work made from mir-
rors there is always the risk of showing the photographer and 
his apparatus reflected in the work itself. But this symbiosis has 
been the leitmotif of a whole generation of artists who yearned 
for the idea of making the work and the viewers coexist on the 
same plane.
The study of luminous phenomena was an aspect that became 
defined already at the end of the1950s, and found its logical out-
come in the following decade3. Mirrors, more as a concept than 
as objects, were associated with any kind of surface that reflect 
luminous rays. In her essay Light trees, written in 1983, Nanda 
Vigo spoke of “refractions of mirrors that allude to labyrinthine 
light systems, in order to lose or find themselves”4; she said this 
in reference to her Cronotipi which made use of mirrors, printed 
glass (able to alter vision), and aluminium (an equally reflecting 
material). Megert’s Glass books, instead, arrived at the point of 
making a layout of reflections and reverberations, and induced 
the critic William E. Simmat to describe them as “pages of ech-
oes”. Both artists, in a similar yet independent way, lay out the 
mirrors at different angles to generate a spatial movement. The 
non-uniform superimposition and orientation deviate, multiply, 
and fragment the image. The images are then redistributed

2	 The quotation is taken from the manifesto Ein neuer Raum written by 
the artist in 1961.

3	 In the same period, mirrors were used by many artists, as in the case 
of the American Minimalists and the Italians of the Arte Povera move-
ment, even if in an episodic way when compared to the coherence of 
Nanda Vigo and Christian Megert.

4	 Italian ZERO & Avantgarde ‘60s, exhibition catalogue at MAMM, Mo-
scow, Silvana Editoriale, Milan 2011, p.198
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ZERO IN THE MIRROR
Marco Meneguzzo

Christian Megert and Nanda Vigo are part of that ‘galaxy’ of 
artists who in about 1960 were mutually attracted, to the point 
of forming groups, systems, and agglomerates: the universal 
force of gravity that attracted one to the other was the will to 
discover and experience new spaces.

Spaces for self-determination, experimentation, and a life that 
might be different, that might be in syntony with the sense of 
freedom that had become ripe for that generation which was 
still under thirty years of age.

These moments, between the second half of the 1950s and the 
first half of the 1960s, were those in which everything seemed 
to come about by way of incomprehensible linguistic paths: one 
day you were Informale painters (Megert), or young, combative 
architects (Vigo), and the next day something happened and 
those signs and gestures, which until a short time before wholly 
belonged to the language of an expressionist or existentialist 
kind of abstraction, or to those who considered architecture a 
utopia and not an everyday undertaking, became a conceptual 
basis for constructing, not only a different language, but a view 
and a way of being for which the very language of art was not 
other than a residual component of life.

It is enough to read Manifest: Ein Neuer Raum, written by Megert 
in 1961 for his show at the Køpcke gallery in Copenhagen, 
to recover the atmosphere that a few months earlier had led 
Manzoni to his much-quoted essay ‘Libera dimensione’, “... 
there is only living, there is only being”. Megert spoke of an 
indefinite space, one that can be everything and the opposite 
of everything, but that certainly should not be taken as a logical 
mathematical example but, rather, a eulogy or an exhortation to 
live in a physical and mental ‘place’ without any restrictions or 
categories: not even those of the artist, because, according to 
the manifesto, those who live in that space “... will not have any 
need of art because they themselves are art, and those who 
live in this space will be among the greatest artists of our times, 
and anyone can inhabit this space...”. To be persons before 
being artists, or persons after being artists, is the sense of this 
final passage, of the definitive (neo)avant-garde, the utopia of 
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their predecessors and were oriented towards a utopia that was 
romantic and, at the same time, optimistic and based on the 
rigour and clarity of a new idealism. Trying on the one hand 
to reconcile humanity with nature and technology, and, on the 
other hand, hoping for an integration of art-design-architecture, 
the artists of the time made use of a scientific language that 
was singing the praises of a wish to start again from zero. This 
countdown had been associated with the image of a missile6 
that was flying towards a starry space – an astronomical dream 
that coincided with the idea of the infinite praised by the Gruppo 
Zero.
The works now on show will represent an energetic and vibrant 
space by way of the use of mirroring surfaces that are nothing 
other than enveloping, minimal “impressions” which are, at the 
same time, unlimited. Nanda Vigo and Christian Megert have 
always considered art as an immersive ambience, one tend-
ing to dematerialisation, where the viewers have the faculty of 
becoming a part of the work itself by making an autonomous 
analysis of it. With regard to this, mention should be made of 
the ZERO House in Milan, which involved Vigo from 1959 until 
1962, or the first environment by Megert, realised for the show 
in the Stedelijk Museum in 1962, an environment in which there 
is echoed the “purity of light” prophesised by Otto Piene7.
“How nice it would be if we could only get through into Look-
ing-glass House” says Alice Liddell in Through the Look-
ing-Glass by Lewis Carroll. “Let’s pretend the glass has got all 
soft like gauze, so that we can get through “8. So let’s take as an 
example the favourite phrase of little Alice: “Let’s pretend!” and 
ourselves imagine that we can cross the threshold and enter 
into an inverse-universe. In other words, let’s try to go through 
that mirror that originally had the shape of a disc, a perfect ge-
ometrical shape that reminds us of the circularity of the number 
zero. After all, there is always time (and space) to start again 
from ZERO.

6	 This was the photo-collage ZERO-Rakete created by Mack in 1961.
7	 The Lissone exhibition was devoted to Otto Piene, the founder and 

theoretician of the Gruppo Zero. The small tribute to him, together 
with the recently deceased Bernard Aubertin, is a further proof of the 
brotherly spirit that distinguished the artists of the 1960s.

8	 L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland – Through the Lo-
oking-Glass, Italian translation Alice nel Paese delle Meraviglie – At-
traverso lo specchio, Garzanti, Milan 2000, p.155
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economy cars, of exhibitions organised by going from door to 
door and by transporting small works around Europe, and of 
letters in which can be seen a common aim, that of living a new 
life as knowing pioneers linked together by ties that even went 
beyond the conceptual motivations of the work: ZERO was the 
name of that international art movement in which both took part, 
together with other artists with a basically anarchic vocation 
(not in a political sense, but as regards behaviour), and it was 
there that they met, though without clashing, because the use 
of materials was ‘open’, and the ability to make of it a kind of 
personal ‘trademark’ might well be the consequence of the work 
but not its premise (nor was it even for Klein and his IKB, his 
International Klein Blue). In fact, the use of such a new material 
as glass – almost always in its mirroring form – was new but not 
extremely new (Duchamp’s Large Glass of the 1920s...), and 
so it is useless to try to pinpoint who used it for the first time (or 
who used it later, such as Michelangelo Pistoletto or Luciano 
Fabro), while it is not useless to analyse the ways and eventual 
differences in which it was used; this, I think, would only confirm 
that difference between classicism and romanticism that at the 
time still characterised and differentiated the two background 
cultures of Megert and Vigo.

Reflections, transparency, luminosity, fragmentation of the 
image, and symmetries are only a few of the physical elements 
linked to mirrors, ones that can transform themselves into 
metaphorical or even ethical elements if we consider the 
vitalistic invitation – the only constant plea over time and 
throughout its multiform activity – by the Gruppo ZERO to 
change the manner of one’s own life through a new vision of the 
world and vice versa. Megert and Vigo heeded that plea and 
carried it on, broadcasting it through their work both then and 
now. In this ‘mission’ they made use of mirrors, experimenting 
with their multiple possibilities, and contributing to making 
mirroring surfaces a constant and accepted part of international 
contemporary art. Of course, they were not alone in this, but 
they were the ones who, in the ‘ZERO galaxy’, chose this kind 
of ‘virtuality’ and ‘multiplication’ that mirrors allow, and in this 
way they came close to the group’s libertarian premises, always 
balanced between action and perception, work and behaviour.

However, mirrors are a ductile and symbolically complex tool, 
variable in meaning to the point of touching opposite poles, 
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utopias – and it is not by chance that in these words we also 
hear an echo of Fluxus and of the later ‘sermon’ of Joseph 
Beuys. But meanwhile, Megert, an artist who still believed in a 
space ‘cut out’ of reality and who had no intention of any longer 
putting up with this or that, realised a tangible metaphor for this 
space, and he realised it ‘through the mirror’, and also thanks 
to what we still call ‘works’, and which Megert had no intention 
of giving up: in fact, it was not yet the time to abandon works for 
‘behaviour’ or for actions (very few artists were to act in such a 
radical way, and even fewer were to be remembered). “If you 
hold up a mirror to a mirror you can find a space of infinite 
possibilities, a new metaphysical space”, he wrote in his 1961 
manifesto.

Something similar is to be found in the manifesto – not very 
widely know, it must be said – written by Lucio Fontana in 1961 
on the suggestion of Nanda Vigo, and also signed by Dada 
Maino, Kengiro Azuma, Tomonori Toyofuku, Hsiao Chin, and 
Antonio Calderara. Its title was Punto Uno and was to be 
followed by a group of the same name, according to the spirit 
of the times. The last two points – of the four that made up the 
manifesto – are: 3 – Realise order, harmony, balance, purity, 
absence. 4 – Given the finite condition of the infinite, find the 
truth of Being in the reality of the spirit. In both cases, art is 
only a tool for arriving at the fullness of life, something that is 
the visible demonstration of the days experienced according to 
this ideal. Nanda Vigo obeyed, and still obeys, this ideal which 
permeates all her work. She too uses materials and works in 
order to affirm something that goes beyond the object, and that 
is not only a work; but she does so, contrarily to what happens 
with Megert, by following a concept that is more classical than 
romantic: that of the world’s ‘having to be’. Vigo follows ‘order, 
harmony, balance, and purity’, which she defines as ‘essential’, 
while Megert’s words – and those of almost all the German or 
Middle-European artists of his generation – seem nearer to a 
contemporary Sturm und Drang, though probably it is this very 
cultural complementarity that made them attractive to each 
other, like the opposite poles of a magnet.

The fact is that both – Megert and Vigo – chose glass and mirrors 
as their preferred materials, independently of each other. They 
did so in the same years as that ‘international movement of 
artists’, a story of long journeys undertaken with improbable 
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those that, sweetly and without seeming to do so, touch in the 
works by Megert and Vigo. Megert, for instance, uses regular 
fragments of mirrors that break up the unitary vision of each 
object or person that is reflected , thus suggesting, in fact, a 
fragmented vision of reality, which could quite easily become an 
ethical judgment of the fragmentation of society, or at least an 
invitation to consider reality in all its infinite facets. At the same 
time, however, in his works we can also recognise a work of ‘re-
composition’, of a reconstruction of fragments, of combinations 
with geometric elements – like the square or the circle (‘Cercle 
et Carré’ was the name of an abstract avant-garde movement 
in the 1930s) which always lead to a perception and meaning of 
an ideal purity far distant from any kind of contingency. Vigo also 
searches for purity – she even stated this in her 1961 manifesto 
– but her use of mirrors – and of glass which are both, in her 
case, infinitely in closer contact than they are for Megert – at 
once searched for something that is not fragmentary. For Vigo 
mirrors are, above all, light and ‘comprehension’ (that is, ‘to bring 
within’, as well as ‘understand, grasp’), in other words, harmony 
and balance (always keep in mind her manifesto...) that do 
not need fragmentation but, rather, the resolution into unity of 
light as a basic element of a (physical and ideal) vision of the 
world. A radiant, architectonic vision resolved in any case into 
a unity, one that goes beyond any kind of contingency because 
light is too essential and strong an element to be accidentally 
eliminated; even though inevitably and ineradicably present in 
the world, it does not need to be provoked (as it does instead 
for Megert, more attentive to the ‘human’ condition of reality’s 
fragmentariness).

These two spirits, highly differentiated critically, live together in 
ZERO together with many others, because the forms through 
which they express themselves are, at an emotive level, far 
broader than the concepts they derive from or at which they 
aim: it is this that continually renews freedom.

del gruppo, sempre in bilico tra azione e percezione, tra opera 
e comportamento.

Tuttavia, lo specchio è uno strumento duttile e simbolicamente 
complesso, variabile nei significati sino a toccare polarità op-
poste, che sono quelle che, dolcemente, senza parere, tocca-
no nelle loro opere Megert e Vigo. Megert, ad esempio, usa 
frammenti regolari di specchio che spezzano la  visione unitaria 
di ogni oggetto o persona che vi si rifletta dentro, suggerendo 
dunque una visione appunto frammentata della realtà, che non 
faticherebbe a diventare un giudizio etico sulla frantumazione 
della società, o per lo meno un invito a considerare il reale nelle 
sue infinite sfaccettature; al contempo, però, nelle sue opere si 
riconosce anche un lavoro di “ricomposizione“, di ricostruzione 
dal frammento, e di combinazioni con elementi geometrici – 
come il quadrato, o il cerchio (“Cercle et Carré“ era il nome 
di un‘avanguardia astratta degli anni Trenta) che portano con 
sé, sempre, la percezione e il significato di una purezza ideale 
lontana da ogni contingenza. Anche Vigo cerca la purezza – lo 
dichiara addirittura, nel manifesto del 1961 –, ma il suo uso 
dello specchio – e del vetro, che nel suo caso sono, insieme,  
infinitamente più vicini di quanto non lo siano per Megert – cer-
ca da subito qualcosa che non sia frammentario. Per Vigo lo 
specchio è innanzitutto luce e “comprensione” (cioè “prendere 
dentro”, oltre che “capire, afferrare”), cioè armonia ed equilibrio 
(si ricordi sempre il manifesto…) che non necessitano di fram-
mentazione, anzi, semmai di risoluzione nell’unità della luce 
come elemento base della visione (fisica e ideale) del mondo. 
Una visione solare, architettonica, ridotta comunque all’unità, 
nonostante l’uso di vetri ondulati diversi: ogni differenza si risol-
ve nell’unità, che supera ogni contingenza, perché la luce è un 
elemento talmente essenziale e forte da eliminare l’accidentali-
tà, che benché presente nel mondo, inevitabile e ineliminabile, 
non necessita di essere provocata (come accade invece in Me-
gert, più attento alla condizione “umana” della frammentarietà 
del reale).

Le due anime, criticamente così differenziate, convivono in 
ZERO, insieme a molte altre, perché le forme in cui si esprimo-
no sono sentimentalmente molto più ampie dei concetti da cui 
vengono, o cui mirano: è questo che ne rinnova continuamente 
la libertà.
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