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Alcune considerazioni sull’'opera di Albert Pinya, in ordine sparso
Gianluca Ranzi

Incontri

Incrociare per caso Albert Pinya in Torstrasse a Berlino & diventato per me un incidente assai desiderabile. Capita ultimamente alquanto
spesso, quasi che la metropoli delle metropoli divenisse in quelle occasioni un piccolo borgo marinaro in cui & difficile, se non impossibile,
non scontrarsi gli uni con gli altri, come potrebbe succedere a Palma de Maiorca, tanto per fare un esempio. Proprio a lato di “451", mio
magazzino inesauribile di sogni cinematografici, sta un imbiss dove spesso, intorno a mezzogiorno, scorgo Pinya assorto davanti a una
tazza di caffe, gli occhiali scuri calati sugli occhi, forse ormai talmente abituati ad essere feriti dal sole mediterraneo da volersi comunque
schermare anche quando a Berlino piove e il sole non si vede ormai da settimane. Su quei tavolacci sono nate molte delle nostre discus-
sioni, molti programmi di incursioni diurne e notturne nel ventre caldo della citta. Ho spesso pensato a Pinya che arriva a Berlino carico
di entusiasmo e di fascinazione per il nuovo associandolo ad Andrea Magnus, il giovane protagonista del romanzo La Pia Danza di Klaus
Mann, che giunge nell'allora capitale della Repubblica di Weimar e subito resta colpito per quello spettacolo possente e ammaliatore del
fluire ininterrotto e chiassoso della vita cittadina. Anche la Berlino degli anni Venti descritta da Klaus Mann & un melting pot che accoglie
e consuma che vi si accosta, facendogli dimenticare il rigore del clima e le strettezze della vita, gettandolo in una incandescente fucina di
Vulcano dove i ritmi sfrenati dei cabaret scandiscono I'ingresso di Andreas nelle beatitudini e nelle sofferenze dell’esistenza.

Dietro un’apparente maschera di freddezza Berlino nasconde, e neanche troppo, un cuore palpitante di vita, un flusso inesausto di energie,
di contraddizioni, di occasioni, di incontri, di emozioni, di dramma. Anche Pinya si & lasciato dolcemente catturare da tutto questo e prova
oggi I'ebbrezza di lasciarsi trasportare dalla citta stessa, berlinese tra i berlinesi.

La bestia e il filosofo

Pinya ha una capacita unica e oggi straordinaria di esercitare sulle cose del mondo uno sguardo perennemente vergine, capace di entusiasmarsi
e soprattutto di meravigliarsi candidamente e sinceramente. E’ una preziosissima riserva di energia incontaminata in cui il mondo e le figure
dell'arte vengonofiltrati e ritrasmessi attraverso la sua profonda sensibilita. Pinya mi sorprende esattamente per quel suo modo emotivo e infantile
di assorbire la realta a cui si unisce in un secondo momento una capacita estrema di sistematizzazione e di categorizzazione intellettuale. Gia
Victor Hugo aveva scritto che la creazione artistica & un incontro di bestialita e coscienza, e cosi anche Albert Pinya, la cui poetica nasce dalla
fusione di registri contrapposti, dall'incontro del tipo comico e di quello tragico, del grottesco e del sublime, del comico e dell'elegiaco, trova il suo
equilibrio compositivo nel diverso, nel contradditorio, nel plurale. Anche la sua pittura quindi, come il suo atteggiamento verso la realta, & per un
verso paradossale: sembra nascere da un raptus, trova forma in una rappresentazione apparentemente infantile imparentata al cartoon, eppure a
ben considerare & una pittura colta e meditata che nasce da un complesso processo di elaborazione formale applicato alla storia dell'arte recente. £’
un lavoro colto in quanto dietro alla sua spontaneita formale sta una pluralita di rimandi e di echi che non sono semplici citazioni e non rispondono
a un gusto di rievocazione archeologica del passato prossimo dell'arte, ma sono le tracce vive del suo entusiasta peregrinare per le lussureggianti
selve dell'arte. La semplificazione formale che contraddistingue la sua pittura, fatta di frontalita, bidimensionalita, contorno nero, appiattimento,
stesura del colore per campiture, rarefazione narrativa, mi pare quindi pitl il risultato della sintesi poderosa che il suo pensiero esercita sulla mole
dei dati a disposizione piuttosto che il frutto di una scelta stilistica che strizza furbescamente I'occhio al fumetto o al cartone animato.

Arte=Vita

II lavoro di Pinya si estende a macchia d’olio tra arte e vita e abbraccia in un sol colpo tanto le metafore dell'arte quanto il flusso della
vita, senza perdere mai di vista né I'elaborazione concettuale né la carica energetica. Pinya si sente d'altronde figlio di una generazione di
artisti formatasi alla fine negli anni Ottanta (e nipote di Fluxus degli anni Settanta) che lavora a partire da un deposito di energia culturale
e di riferimenti stilistici che oscillano tra I'alto e il basso della produzione culturale, dal museo alla strada, dallo stile alla spontaneita del
quotidiano. In questo modo il campo che si apre nelle opere di Pinya sconfina nell’ambiente attraverso un contagio a catena che usa I'in-
stallazione, il video, la fotografia, il disegno e la pittura come mezzi del contagio di massa. Da una parte utilizza I'idea dello sconfinamento
e dell'interagenza culturale e dall’altra afferma il diritto tutto individuale dell'artista di produrre forme improvvise e sorprendenti, conse-
guenti a un immaginario libero da ogni gerarchia. L'artista & nomade e opera con spontaneita attraverso un linguaggio che non & quello
pubblicitario protetto da copyright e nemmeno & vincolato a una tradizione, ma & la sintesi di una memoria culturale a trecentosessanta
gradi: Picasso e Miro, I'arte tribale africana e aborigena, Dubuffet, Basquiat, la caricatura, il fumetto, i Neuen Wilden, si intrecciano e si
fondono fino ad essere indistinguibili. Cid che nasce dall'opera proteiforme di Pinya & una nuova opera d’arte totale, che e’ tale in quanto
realizza una sorta di fertilissimo meticciato etnico dell’arte, frutto dell'intreccio razze diverse, di incontri, di scambi e di allargamenti degli
orizzonti culturali. Pinya realizza in arte la mescla di cui parlava Jorge Luis Borges, una nuova memoria, positivamente meticcia, frutto di
mescolanza e mobilita, che sa reagire tanto ai pericoli del’omologazione globalizzata, tanto alle spinte separatiste dei singoli.

S-contorno

Per Pinya tutto sta sulla pelle del quadro e il quadro stesso & la delimitazione di campo in cui si concentra e avviene la battaglia della sua
pittura, quella tensione figurativa che anima le sue tele e le sue sculture di vitalita, sarcasmo, violenza e liberta. Questo risultato cosi dina-
mico e immediato e’ raggiunto anche per I'introduzione del contorno nero che sottolinea la bidimensionalita delle figure e che permette alle
varie anime e alle differenti forze interne alla composizione di saldarsi in un’unica totalita simultanea, come a vedere davanti agli occhi un
antico fregio assiro-babilonese o una striscia di geroglifici egizi, che rispetto alle strips dei fumetti, mi paiono essere i veri antenati arcaici
del lavoro di Pinya. Se il contorno definisce le figure e le individua, d"altra parte le scontorna dallo sfondo, isolandole e facendone delle
icone che valgono di per sé, anche al di fuori del contesto narrativo in cui sono inserite. E' quella caratteristica azione di decomposizione
del mondo in frammenti che vediamo nei suoi quadri corali, che isola gli oggetti, i comprimari e i protagonisti facendone di ciascuno un
soggetto autonomo del quadro. Dalla totalita si arriva cosi al frammento scontornato che ne & una parte, il torso del mondo vero.

Merda

In alcune opere di Pinya un piccolo mucchietto di escrementi ridenti e fumanti occhieggia sicuro di sé all'osservatore dell'opera. E" un fram-
mento della composizione che apparentemente non toglie e non aggiunge senso al totale dell'opera. Apparentemente, appunto. Residuo
sterile, I'escrementizio si offre infatti, consapevole della propria inanita, non solo alla canalizzazione fognaria, ma soprattutto normativa:
la civilta come Cloaca Maxima ha raggiunto oggi il suo massimo splendore costrittivo indebolendo e asservendo le cariche istintuali piu
ribelli. Mentre la sessualita & gia da secoli stata incanalata nelle strutture di controllo e di normalizzazione approntate dalla religione,
dalla cultura e dalla scienza, 'escrementizio resta una sorta di perturbante, relegato persino dallo sforzo normativo della psicoanalisi alle
teorie cloacali infantili che precedono la genitalita matura: non se ne pud parlare senza cadere nel disprezzo o nel ridicolo. Eppure, come ha



dimostrato Dominique Laporte nella sua Storia della Merda, essa & cosi fortemente legata alle figure dell’Individualita, della Scrittura, del
Potere da divenire un simbolo della resistenza al controllo sociale. La poesia e I'arte sfuggono alla manovra repressiva del sociale e vivono
I'escrementizio come anarchica creativita: dallo strame dell’esperienza, in Proust non meno che in Ronsard o Rabelais, nascono i fiorl
della poesia, Artaud e Burroughs immaginano situazioni escrementizie come antidoto a una civilta asettizzata (le incresciose condizioni
di Emesa, patria di Eliogabalo o il brave new world trasgressivo di The Wild Boys), Piero Manzoni, Daniel Spoerri e Wim Delvoye includono
I'escrementizio nel processo creativo offrendolo come il prodotto dell'arte, Albert Pinya ce lo presenta auto consapevole e serenamente
sorridente, fiducioso in un futuro splendidamente assicurato. Il rifiuto, come il frammento, & fortemente creativo, la parte vale per il tutto,
tanto che la recente installazione presentata alla galleria Ferran Cano e polemicamente dedicata da Pinya a Napoli, ce lo ricorda con I'ironia
tagliente della sua montagna di immondizia da cui I'artista si lascia morbidamente cullare.

Verfremdungseffekt

La contemporanea societa dello spettacolo ha istituzionalizzato una civilta dell’immagine e della merce che si riduce volentieri alla presen-
za fuggevole, inconsistente e mistificatoria di una piatta immagine televisiva che ha sia volgarizzato e corrotto aspetti del mondo esterno
quali la politica e il costume, sia ha intaccato la coscienza individuale in termini di anestetizzazione morale e di messa in scacco della
soglia minima di vigilanza critica. In un panorama generalizzato che non solo sollecita ma persino premia un vivere ottuso, abbandonato
esclusivamente al risaputo e ai piccoli affari quotidiani, Pinya oppone un vivere attento, pensante e comprendente, che si addentra ad
afferrare il senso delle cose muovendosi tra la storia della cultura e lo stato di natura. Se il potere assimilante e manipolante della societa
d'oggi svuota la dimensione artistica del suo esser altra, Pinya restituisce voce a quel potere dell’arte di opporre una negazione al presente
per poter di nuovo cominciare a pensare un futuro possibile. Le sue immagini per questo, attraverso I'ironia e il sarcasmo, possiedono |a
forza antagonista di rifiutare e confutare I'ordine costituito e inducono quell“effetto estraniante” (Verfremdungseffekt) coltivato da Bertolt
Brecht e auspicato da Herbert Marcuse. La poesia e I'arte diventano cosi davvero I'olocausto delle immagini che ci vengono proposte
coattivamente, per costruire, coi residui di queste rovine, altri mondi possibili e piu desiderabili: in questo sta la loro ragione, la loro giusti
ficazione e il loro compito. Per questo il mucchietto di merda di Pinya continua a sorridere, fiducioso e sornione, ed io con lui.

Il ratto va a Milano
Gomezdelacuesta

Capitolo XIII. Proseguiamo. Alla fine io non sono cosi cattivo e lui, i certo, non & cosi buono. L'altoparlante awviso dell'imbarco per Milano
e decisi di ricordarglielo. Gli aerei si prendono o non si prendono e noi lo prendemmo con direzione Malpensa. Un viaggio di due anni e una
mostra che lo documenta.

Durante il volo prese una matita e un piccolo quaderno: “scrivi quello che vuoi” mi disse “cio che desideri, “sperimenta!”. Dubitai se Albert
sarebbe stato capace di pubblicare tutto quello che mi sarebbe passato per la mente; ebbene, in realta mi chiesi se avrebbe avuto i coglioni
per farlo, anche sg, lo potrete domandare alla mia coscienza che, quando scrivo sono molto pil fine di quando penso.

Da quel laboratorio del 2008, nel quale la merda d'artista era stata messa in vetrina e sul piedistallo, in maniera abbastanza ordinata e
ben classificata, dove il kebab e il whisky comparivano come germe creativo, come processo di vita e come opera finale, orinata, defecata
alla Manzoni, anche se quello della trasparenza, messa in botti di vetro.

In questo particolare laboratorio, Pinya mise nasi da pagliaccio a quasi tutti quelli che entrarono; molti di loro, con una risata idiota, se
li lasciarono mettere, altri, pochi, con un sorriso complice. Un laboratorio, questo, dove I'artista mostrava le viscere del suo meccanismo
vitale, incluse la creazione e la digestione.

Continua la commedia, e anche la tragedia. Vuole essere drammaturgo, scenografo e pagliaccio — ma non alla Berlusconi. Ottiene quasi
sempre cio che vuole, anche se io, ancora, continuo ad aspettare Godot.

Le scenografie sono pill che teatrali e lui, senza dubbio, & pil che espressivo. Dipinge, quindi esiste, e vive per poi dipingere. Come un
moderno fa anche interventi site-specific, ricrea ambienti, atmosfere audio visuali. Generalmente mi piacciono: probabilmente anch'’io, in
fondo, sono un moderno. Ora & misterioso, un po’ esoterico, magia bianca e magia nera, il bene e il male e il punto preciso dove entrambi si
incontrano. Questa zona di ambiguita & frequentata dai geni ma, attenzione, anche dai bugiardi pit abili, i pit crudeli.

David Lynch & un genio. Per quanto riguarda Albert, tutto & ancora da vedere: forse & semplicemente un bugiardo, o forse no. Il bosco da
rifugio a quei luoghi di incertezza, da rifugio allo stesso Lynch, alla sua storia, ai suoi personaggi e alle sue strade perse, alla vita e alla
morte, e al sesso. Li tutto & diffuso e tollerato; il gioco permette la creazione, il dubbio ma anche la certezza. Pinya prende i sentieri che
si biforcano e i percorre , ci colloca e ci delocalizza. A volte gli alberi non ci lasciano vedere il bosco, altre volte il caos ordinato del bosco
non ci lascia vedere gli alberi; I'individuo, I'insieme, la societa; I'oggetto amato, sul quale ¢’ stato I'intervento, che e stato assemblato,
manipolato, degradato e tutto il suo splendido culto pagano, un santuario dove la minuta testa custodisce molti dei suoi feticci piu preziosi
e alcuni dei suoi migliori bottini, mentre evidenzia che, senza dubbi, il ratto & gia Ii.
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